腸の改修が家の秘密の歴史をどのように明らかにしたか|リアルシンプル

それは魅力的でした：それは私たちが最初に考えたものです。私たちは最近結婚し、子供がなく、マサチューセッツ州ケンブリッジに引っ越しました。そこで私たちは定住して家族を始めることを望んでいました。葉巻の匂いがするジョージ・ルーカスそっくりの不動産業者が私たちを案内してくれました。

ブリタのフィルターはどのくらいの頻度で交換していますか

最上階の2階だと彼は言った。オーナーはかつてここに住んでいましたが、グロスターに引っ越しました。若いカップルが1階を借りています。彼はドアを開けた。それはすべてを持っている、と彼は言った。気に入ると思います。

彼は両方の点で正しかった。家は古いものでしたが（100年以上前に建てられましたが、後で学びます）、かぎ爪足の浴槽、ダークウッドのキャビネットと島のあるキッチン、フランスのドアに縁取られた小さなオフィスなど、すべてが揃っていました。 —私が書くことができる場所。家主に転向した家主は、写真家でありアマチュアの木工職人でした。彼は、作り付けのカビや本棚、象の頭のドアハンドルが刻まれたクローゼット、さらにはイペ材で作られたスパのようなシャワーなど、たくさんの癖を付け加えました。。そして、私の夫と私はそれを愛していました。その場で賃貸契約を結びました。

引っ越した翌日、新しい近所を散歩しました。私はすでに割り当てられていました。スティーブが売却することを決定した場合、私は家主に言及して、私たちが何をすべきか知っていますか？私たちは彼からそれを買うべきです。

4年後、まさにそれが私たちのやったことです。私たちは良い入居者で、家主に慕われて便利でした。彼は大人の人生のほとんどを家で過ごし、誰かが家の世話をしているのを見て感動しました。彼はそれを割引価格で私たちに売りました、そして私たちは興奮しました。その時までに私達には幼い息子がいました、そして私達は私達が動く必要がないので安心しました。近所は家族にやさしく、安全でした。私の夫は歩いて仕事に行くことができました。それは私たちにとって完璧な場所でした。

関連：夫と私が定期的に全国を1,100マイル移動する理由

しかし、その時までに、その家が私たちにとって完全ではないことは明らかでした。私たちがかつて崇拝していたそれらの癖の多くは、徐々に迷惑になりました。この頃の厨房は25年前のもので、拭くとタイル張りのカウンターのグラウトが砂を残していました。何十年にもわたって、かぎ爪足の浴槽の床にくぼみが付いていたため、適切に排水されませんでした。私のオフィスは広い部屋から切り出されていて、暑さはありませんでした。そして、そのシャワーは、私たちの友人がそれを思い出深いと思ったものの、暗くて洞窟のようで、私はカビの染みを木からこすり落とすことはできませんでした。

さらに、私たちが今学んでいるように、家は子供たちのために建てられていませんでした。それは私たちの幼児が喜んで裸にした開いた棚でいっぱいでした。階段は開いていて急で、安全扉を追加することは不可能でした。そして、鋳鉄製のラジエーターは火傷を負って触れていましたが、それでも部屋は肌寒いままでした。

変化の時が来ました。階下の隣人が引っ越してお金を貯めたらすぐに、家を改築して一軒家に変えることにしました。私たちはそれを間柱に分解し、新たに始めることに同意しました。残った古いものをすべて取り除き、まさに私たちが望んでいたもの、つまり家族にとって完璧なきれいなスレートにしました。

労働者が最初に見つけたのはタイプライターでした。それは屋根裏部屋にずっと戻って隠されていた、と彼らは私に言った。そのままにしておきますか？

70年代のベージュの古いシアーズプラグインでした。コミュニケーター、正面のラベルを読んでください。厚いほこりの層がケースを覆っていました。何年も前からそこにあったに違いない、と私は思った。数十年分の文字が内側のリボンに重なり、黒に対して灰色で、一言もわからないほどたくさんありました。このマシンは何をタイプしたのだろうと思いました：ビジネス契約、ラブノート、遺言？誰がそれを使用し、誰が私たちが見つけるために屋根裏部屋にそれを残しましたか？

次に、2階の客室のラジエーターの後ろにくさびで留められたのは、アンティークのブリキのぜんまい式おもちゃでした。猫は床を横切ってボールを鼻で鳴らしていました。よく調べてみると、窓枠に窓ガード用の穴が開いていました。これは子供部屋だったに違いない、と気づき、当時はどんな感じだったのか、ここに住んでいた子供はまだ生きているのだろうかと思いました。彼女がそのおもちゃを見逃したことがあるか、どこで紛失したかさえ知らなかったかどうか。

毎週、労働者たちはかつて私たちの家を自分たちの家と呼んでいた多くの人々の別の遺物を発見したようでした。キッチンの電話の隅の後ろ、古い煙突、側面のストーブパイプの穴はブリキの蓋で覆われており、それぞれが農場のシーンで注意深く描かれています。インターネットによると、彼らは1930年代にさかのぼります。大恐慌の真っ只中にいる誰かのことを考え、彼らが望む正確な写真を注意深く選び、壁に封印して、今まで二度と見られないようにしました。

関連：プロパティブラザーズによると、行う価値のない1つの改修

いくつかの発見は神秘的でした。あるクロールスペースでマスケット銃のボールを見つけましたが、いつ、どのようにそこに着いたのかわかりませんでした。他の項目は驚くほど具体的でした。屋根裏部屋の別の後ろの角で、私たちは見つけました結婚式招待状。私はグーグルでそれらについてもっと調べようとしたが、役に立たなかった。夫婦が誰であろうと、彼らは記録を残しませんでした。これは、かつて彼らが共有し、現在は彼らの記憶と共有している、奇妙な大文字で奇妙な言葉で書かれた彼らの生活の遺物を除いてです。

私たちが見つけた最後のアイテムは、かなり慎重に残されていました。1990年の日付で、元家主の名前が付いた、キッチンの壁の内側にホチキス止めされたNikon AdvancedSystemsプログラムの証明書です。そこに固定されていたのは小さなメダルでしたが、それを取り除こうとすると、床板の割れ目の間に落ちて、今でも残っています。次に、同じ壁のスタッドの1つの後ろにくさびで留めると、水で汚れたメモが付いた封筒が見つかりました。これらの写真は、1989〜1990年の家の改修中にこの壁に囲まれていました。日付のないケープコッドの2枚の白黒写真。

それぞれの発見で、私は自分自身に同じ質問をしました：誰がこれを残しましたか？なぜ彼らは後で保存するためにこれを選んだのですか？それは彼らについて何と言っていましたか、そして彼らはそれが何を言うつもりでしたか？

家を壊して、私たちは最初からやり直して、私たちだけの家を建てようと思いました。しかし、私たちがすぐに気付いた空間でさえ、常に以前に来たすべてのものによって形作られるでしょう。なぜ壁がそこで止まったのですか？その後ろには煙突があったので、石炭ストーブの時代から。なぜ彼らはそこに軒裏を置いたのですか？昔、誰かが二階のバスルームを作るためにパイプを走らせていたからです。

かつての住人全員の生活が同じように家に重なっていた。彼らはいつもそこにいて、家にその特徴を与えました。彼らはそれをただの家だけでなく、この家、私たちの家にしました。多くの命を持ち、多くの記憶を骨に刻んだ家。私たちはそれらの前世についてのすべての答えを知ることは決してありませんでしたが、発見すればするほど、その歴史をすべて取り除きたくないことがわかりました。代わりに、私たちの生活と他の生活が重なる方法を見つけるために、それに追加したかったのです。

関連：父が亡くなってから何年も経って、私に慰めをもたらした単純な活動

作業員がホールクローゼットの壁を閉める前に、私たちは自分たちのタイムカプセルを作りました。もちろん、それは私たちのすべての話ではありませんが、それは私たちが覚えておきたい方法であり、20、50、100年後に私たちの家を再建する人のために残したい思い出です。 2つの家族の肖像画：1つは写真、もう1つは当時5歳の子供が描いたものです。小説の表紙とメールアドレスが記載された名刺。まだ連絡が取れない場合に備えて。そして、それが建てられたとき、そして私たちがそれを変えたときの家の計画。

きれいなスレートのようなものはありません。封筒をクローゼットの壁に押し込んだときに反射しました。

新しい家に戻ったので、見た目はかなり異なります。ここにドアを移動し、そこに部屋を作成しました。私たちの家具が部屋を埋め尽くしています。私たちの写真は壁に掛かっています。しかし、私はキッチンに封印されていたケープコッドの写真を額装し、ダイニングルームに吊るしました。象の頭のドアハンドルをオフィスに取り付けました。私はゲストの寝室に結婚式の招待状を投稿しました、そしてゲストが訪れるたびに彼らはそれについて尋ねます、そして私は彼らに再び話をします。