ほろ苦いホリデーメモリーズ

私はひどい病気に直面しました

アリッサ・フィリップス、34歳(写真はこちら)
アトランタ

5パーセント未満。それらはアリッサの生存の確率でした。それは次々と悪いニュースでした。彼女は大細胞神経内分泌子宮頸がんのステージ4にあり、この病気の最もまれで最も攻撃的な形態の1つであり、おそらく2年以内に生存していました。その最終性はすべて私を驚かせた、と彼女は言います。それは2008年5月で、アリッサはわずか31歳でした。

2週間前、アリッサは自分が膣に感染していると思っていました。試験中に、彼女の婦人科医は子宮頸部の腫瘤を発見し、それは生検されました。ラボテストは恐ろしい診断で戻ってきました。

誰もそれを信じることができませんでした。熱心なアスリートであるアリッサは毎朝走り、病院に向かい、そこで外科医の助手として働きました。彼女は6年間病気で呼ばれていませんでした。そんなに悪いことはあり得ない、彼女の夫、ニールは主張し続けた。彼女の両親はただ壊れた。 1997年、アリッサの2人の姉妹の1人であるローレン(18歳)は、細菌性髄膜炎にかかった後に亡くなりました。彼らが再びその悲しみを経験するという考えには耐えられなかった、とアリッサは言います。医師は彼女に、治療がどれほど効果的かわからないと言った。しかし、私にはどのような選択がありましたか?アリッサは言います。私は何もすることも、オールインすることもできませんでした。

診断からわずか6日後、アリッサは子宮摘出術を受けました。彼女とニールは赤ちゃんを産もうとしていましたが、卵を収穫して凍らせる時間はありませんでした。それは壊滅的でした。しかし、私にはそこに住む贅沢はありませんでした、とアリッサは言います。わずか1週間で、腫瘍のサイズは4倍になりました。彼女の肝臓にはさらに多くの腫瘍が見つかりました。

1週間後、アリッサは積極的な化学療法のレジメンを開始し、続いて2回の厳しい骨髄移植を行いました。それでも、彼女は前向きであり続けることをいとわなかった。彼女がハーフマラソンを実行するために利用したのと同じ決意を使用して、アリッサは瞑想し、祈り、そして次のようなコメディを見ました エースベンチュラ:ペット探偵 (ローレンのお気に入りでした)自分を笑わせるために。彼女はiPhoneに高揚するポッドキャストをロードし、カテーテルを埋め込んだ骨髄ユニットのトレッドミルをパワーウォーキングしながらそれらのポッドキャストを聴きました。

2008年のクリスマスはアリッサの最低点になると脅迫しました。化学療法によって免疫系が衰弱したため、感染症にかかるのを防ぐために、彼女は病院の隔離ユニットにとどまる必要がありました。私は吐き気を催し、疲れ果て、口の中がやけどを負ったように感じました。彼女の眉毛、まつげ、髪の毛はなくなっていました。その朝、友人が訪ねてきたとき、彼女はアリッサに気づかず、部屋から出ました。アリッサは絶望に屈しないように努めました。ユニットの非常に多くの患者は、彼らの目に希望がなく、ウォーキング・デッドのようでした、と彼女は言います。そんなことはしたくありませんでした。

ニールと彼女の両親がその日の午後に到着したとき、アリッサは病院が彼らに身に着けることを要求したガウン、ブーツ、そして手袋で彼らがどれほどばかげているかについて彼らをからかった。彼女はYahtzeeのグループに挑戦し、栄養シェイクで全員を乾杯しました。私は将来共有するクリスマスについてノンストップで話しました、と彼女は言います。結局のところ、それが私が病気と戦っていた理由でした。

アリッサは12月末に最後の治療を終え、その後数か月間自宅で回復しました。信じられないことに、今日、彼女は癌がありません。私は2度目のチャンスを与えられたとアリッサは言います。私の妹はそれを持っていませんでした。だから私は毎日感謝しています。

アリッサは仕事に戻らないことを選びました。代わりに、彼女は執筆と健康の維持に重点を置いてきました。そうです、彼女はランニングに戻りました。彼女とニールはまだ両親になりたいと思っています。これは彼らが将来追求することです。その間、彼らはボランティア活動に時間を費やしています。昨年のクリスマス、彼らは夕食を提供し、女性の避難所で贈り物を配りました。彼らは今年もそれを行う予定です。苦しみを知ってそれを好転させたとき、他の人に手を差し伸べるのは正しいと感じます、とアリッサは言います。

Alyssa DineenLundによるファッションスタイリング。ディオールスキンを使用したニッキ・ワンのヘアメイク

25歳の女性のためのギフトのアイデア.

私の経済生活は難破でした

ドニーナ・イフルン、42歳
カリフォルニア州パサデナ
ドニーナの写真を見てください。

小麦粉の袋。塩。プラスチック製のワインのゴブレット。これらは、ドニーナが過去数回のクリスマスに親しい友人に与えた贈り物の一部です。彼らは食材や物資をプールし、素晴らしい食事を作ることができます。以前のようにお互いにジャーナルやバスセットを購入することはありません。私たちにとって、休日は一緒にいてお互いをサポートすることです、とドニーナは言います。

それは、2008年に正式に採用された、教会を通じて出会った40代のすべての男性と女性の12人の友人の伝統です。ドニーナにとって、それは個人的な危機の直後に起こりました。2007年、彼女は長年の仕事から突然解雇されました。エンターテインメント業界の契約管理者であり、彼女は新しいものを見つけることができませんでした。現金が少なく、ドニーナは彼女の401(k)を襲撃することを余儀なくされましたが、それらの資金はすぐに枯渇しました。彼女はロサンゼルスのコンドミニアムの支払いに遅れを取り始めました。

彼女が働いていたとき、ドニーナは住宅ローンをカバーするのに問題はありませんでした。しかし、彼女の仕事の喪失は、彼女の調整可能な金利のローンの金利の上昇と相まって、暴走した状況を引き起こしました。 2008年の夏までに、私は住宅ローンの請求書を開くのをやめました、と彼女は言います。圧倒的すぎた。

常に優れた信用を持っていたドニーナは、繰り返し貸し手に援助を求めました。誰も私を助けたくなかった、と彼女は言います。彼女のローン変更の申請は却下され、彼女はアパートの購入者を見つけることができませんでした。ついに、2008年11月に差し押さえの公式通知が郵送されました。まるで腸を殴られたかのようでした。私は失敗のように感じました、と彼女は言います。

ドニーナは家具や電化製品の一部を慈善団体に寄付し、残ったものを箱に入れて母親の家に移しました。ドニーナは貯金を増やすために、夜の外出、ジムの会員資格、映画、新しい服、靴など、考えられるすべてのことをあきらめました。私は図書館に住んでいました。読書が唯一の趣味だったからです、と彼女は言います。

過去の休暇中に、彼女は愛する人に高価な香水と衣類を惜しみなく与え、すべてのトリミングを施した新鮮な木に飛び散りました。その年、彼女は自分で照明をひもでつなぐことができませんでした。正しくできないとしたらどういうことかと思いました。数人の友人と夜を過ごしている間、ドニーナは現実のチェックを受けたとき、さらに別のフリークアウトセッションの真っ只中にいました。私はあなたの痛みを理解しています、ドニーナ、一人の友人が優しく邪魔しました。しかし、私たちは同じようにひどく傷ついています。彼女は自分の労働時間が半分に短縮されたと説明した。別の人は、彼女の義母が彼女の家族と一緒に引っ越すことを余儀なくされ、彼らの財政を最大限に伸ばしていたことを明らかにした。

私は自分の状況に集中していたので、他の人が何を経験しているのか気づいていませんでした、とドニーナは言います。グループは、安価なクリスマスイブの共同食事を準備することに同意しました。誰もが自分に余裕のあるものだけを持ってくるでしょう。ドニーナはワインとプラスチック製の食器のボトルを持ってきました。他の人は鳥、ジャガイモ、そしてロールのために欠けました。

私たちは素晴らしい夕食を食べました。それから私たちはキャロルを歌い、一緒に祈りました、とドニーナは言います。お祭りは深夜まで続きました。そして、ドニーナは、私の人生は私が期待したようにはならなかったが、私は不運の連続によって定義される必要はなかったと思いました。

ドニーナの財政はまだ完全には回復していません。彼女は2009年に管理アシスタントとしての仕事を見つけましたが(そして再び一人暮らしをしています)、彼女の給料は以前よりも大幅に低く、破産を申請しなければなりませんでした。しかし、この時点で、ドニーナは、宝くじに当選したとしても、クリスマスを別の方法で過ごすことはないと言います。

私は火の中を生きました

ジェイミー・レジエ、39歳
オマハ
ジェイミーの写真を見てください。

過去数年間、ジェイミーの最大の休日の心配は、彼女のキッチンが十分にきれいであるかどうか、そしてどのナプキン(布または紙)を着手するかについてでした。 2010年12月13日、ほぼ瞬時にすべてが変わりました。 3人のシングルマザーは、小学校の助手としての仕事で病気になりました。娘のエリカ(14歳)は前夜にメキシコをテーマにした夕食を用意し、ジェイミーは残りのソパイピラ生地を昼食に揚げる予定でした。鍋で油が温まると、彼女はトイレに足を踏み入れた。彼女が次に知ったのは、彼女の犬がドアを吠えたり引っ掻いたりしていたことです。その後、キッチンの煙探知器がオフになりました。ドリップバーナーに残ったオイルが発火しました。ジェイミーのストーブが燃えていました。

ジェイミーはクッキーシート、次に濡れたタオルで炎を窒息させようとしました。しかし、火はストーブの後ろの壁を急速に登り、天井全体に広がりました。ジェイミーは犬をつかんで、裸足で雪にぶつかり、Tシャツと下着だけを着ていました。

ほんの少しの火事だと思ったので、すぐに戻ることができると彼女は言います。事故の深刻さは、2時間後、消防士が彼女に被害を確認するためにタウンハウスに再び入ることを許可するまで沈みませんでした。溶けたプラスチックはいたるところにあった、とジェイミーは覚えています。燃やされたり煙害を受けたりしていないいくつかの持ち物は水浸しになりました。家族の堂々とした6フィートのクリスマスツリー。子供たちが作った装飾品で飾られています。エリカ。アレクサンドリア、12; 11歳のアイザックはすすで覆われていました。ライトのストリングやガラス玉はほとんどわかりません。恐ろしかったです。

現場の赤十字の代表者がジェイミーに服と食べ物のギフトカードを渡し、無料のホテルの部屋を手配しました。彼女の元夫が学校から迎えに来たジェイミーの子供たちは、その夜遅くに彼女に会いました。私たちは皆かなり動揺していました、とジェイミーは言います。私は子供たちに「心配しないで!」と言い続けました。クリスマスがあります。私たちは滞在する場所を見つけるでしょう。」それはすべて勇敢でした。内面的にジェイミーは心配しました、一体どうやってこれをやってのけるのですか?

ジェイミーは、彼女の保険が損害の大部分をカバーするとは信じていませんでした。 (そして彼女は正しかった。数ヶ月後、ポリシーは彼女の損失のわずか10パーセントに相当する現金を彼女に払い戻した。)ギャップを埋めるために、友人は火事の翌日にFacebookで火事基金のページを始めた。数時間以内に、彼女は衣類、トイレタリー、本、犬のおもちゃ、台所用品、ギフトカード、そして親しい友人や遠くの知人や見知らぬ人からの現金を提供しました。ジェイミーの学校のカウンセラーと警備員は、それぞれの宗教コミュニティを動員しました。友人の家の前に十数台近くの車が引っ張られて、最初は私よりも少なかったかもしれない人々が、1か月間私たちを養うのに十分な食料を持ってドアからやってくるのを見るのは謙虚でした、とジェイミーは言います。 。

2週間以内に、ジェイミーの家族は新しい住む場所を手に入れました。知人が彼女の4ベッドルームの家を市場から外して、ジェイミーが1年間借りることができるようにしました。私、彼女は静かに言います。しかし、とても多くの人が私に思いやりを示しました。

ジェイミーと彼女の子供たちは、新しい家でクリスマスを祝いました。 グリンチがクリスマスを盗んだなんて! ろうそくの明かりでマシュマロをローストします。 (私たちには暖炉はありません、と彼女は言います。)プレゼントは実用的または小さくて安価でしたが、子供たちはすべての本とCDに深く感謝していました、とジェイミーは言います。

落ち着いた後、ジェイミーは彼女の家族が取り替えたいと思ったもののリストを始めました。しかし、やがて、彼女はそれに追加するのをやめました。与えられた不一致のプレートが好きだと気づきました。そして、実際には合わないエンドテーブルと壁掛けは、私が自分で選ぶことは決してなかったでしょう、と彼女は言います。私がこれらのことを見るとき、私はあなたがそれを最も必要とするときに人々があなたを助けるであろうことを思い出します。

私は私の結婚式を中止しました

マーガレットミラー、56歳
ステップ
マーガレットの写真をご覧ください。

1998年にマーガレットの3年以上のボーイフレンドが提案したとき、彼女は躊躇せずに「はい」と言いました。私たちはお互いを深く気遣いました、と彼女は言います。彼は愛情深くて楽しかったし、私がそこにいるとは知らなかったのんきな面を引き出してくれました。彼らは、作家で英語の教授であるマーガレットと一緒に5ベッドルームの家を建て、頭金に貯金を使い、婚約者は彼の個人口座から住宅ローンを支払うことに同意しました。 1999年7月、マーガレットと前の結婚で生まれた2人の息子、ブレイク(当時14歳)とエヴァン(当時10歳)が入居しました。

しかし、数か月後、マーガレットは共同銀行口座から多額のお金が不足していることに気づきました。彼女が婚約者にそれを指摘したとき、彼は最初の住宅ローンの支払いをするために彼がお金を取ったとひそかに認めました。

それが最初の打撃でした。それから彼はなぜそれをしたのか説明することを躊躇しました。マーガレットは自分のそばにいました。彼は私に正直ではありませんでした。そして結婚しても問題は解決しませんでした。夫婦はカウンセリングに行き、マーガレットは12月の結婚式がわずか6週間先になるまで何をすべきかと格闘しました。招待状が送信されました。リングとドレスは購入済みでした。それでもマーガレットは、友人や親戚に一人ずつ電話をかけ、式典を中止するという悲痛な決断をしました。私は彼を愛していた、と彼女は言います。しかし、信頼はありませんでした。

マーガレットはクリスマスの間に新婚旅行をする予定だったので、息子たちは父親と一緒にいる予定でした。彼女は今売らなければならない家に一人でいることを恐れた。彼女の妹のローラは、ローラが住んでいるメリーランドに飛んで、近くの精神的な隠れ家で時間を過ごすことを提案しました。カトリック修道院が運営するこのリトリートは、考えたり、考えたり、祈ったりする時間を求めている人々に部屋を貸し出します。カトリックではないにもかかわらず、マーガレットは同意しました:家にいて悲しみに煮込むよりはましだと思われました。

オールセインツシスターズオブザプアコンベントの彼女の部屋には、ツインベッド、ロッキングチェア、ビューローしかありませんでした。木製の十字架を除いて壁はむき出しでした。自家製野菜スープやパンなどの控えめな食事が出されました。マーガレットは、そこにいるという私的な理由を持っていた他のゲストと一緒に食事をしました。

彼女の3日間の滞在中、マーガレットは朝に聖体拝領に出席し、夕方に晩課に出席しました。その間、彼女は雪原を長い散歩をし、写真を撮り、日記に書いた。そして午後8時から毎日午前8時まで、彼女と他のゲストは大沈黙を観察しました。その間、誰も話すことはできませんでした。それは反省を刺激することを意図していました、そしてマーガレットのためにそれはしました。私はそのような平和を経験したことがありません、と彼女は言います。静けさは私に私の怒りと失望を乗り越えるように促しました。

マーガレットは、結婚式を中止するという彼女の決定が正しいものであったとますます自信を持っていました。本当に考えてみると、ずっと関係に危険信号があったことに気づきました、と彼女は言います。たとえば、彼は兄弟と一緒に脱落したようでした。しかし、私は何が起こったのか知りませんでした。今、彼らは私が知らないことを知っているのだろうかと思います。

当初、マーガレットは再婚しないことを誓った。しかし、彼女は2008年に気が変わった。彼女はジェリー、そして3年の彼女のボーイフレンドにプロポーズし、その後すぐに駆け落ちした。マーガレットは、ジェリーとは別の寝室を持つことを主張し、静かな時間を自分で大切にし続けています。

ヴァージニア・ウルフのように、私は自分だけの部屋が欲しいと彼女は言います。ジェリーと私は笑われますが、誰が気にしますか?修道院で過ごした時間は、私の本能を信頼することを教えてくれたので、「これが私であり、これが私に必要なものです」と言うことができます。

私の夫はイラクで負傷しました

ヘザー・ハマート、31歳
モンタナ州ギルドフォード
ヘザーの写真をご覧ください。

電話が鳴ったとき、ヘザーはベッドで眠っていた。 2005年1月は明るく晴れた朝でした。ハマート夫人?反対側の声が言った。ご主人が負傷したことをお詫び申し上げます。元救急隊員のヘザーは落ち着いていた。私はヒステリーになりませんでした、と彼女は言います。私は、ジェフに焦点を当てると思いました。後で自分のことを心配してください。

米陸軍の軍曹であるジェフは、彼の護送船団がロケット推進の手榴弾に襲われたとき、バグダッドの近くに駐屯していた。彼の親友の1人が殺され、ジェフは外傷性脳損傷と腕、肩、脚に広範囲の榴散弾による傷を負いました。彼はまた、難聴と心的外傷後ストレス障害を残されました。

複数回の手術の後、ジェフはリハビリのために、ヘザーとその息子のジェフリー(当時3人)が住んでいたドイツの本拠地に送り返されました。 1年後、家族はケンタッキー州フォートノックスに移されました。ジェフを続けたのは彼の家族であり、彼の軍歴を再開するという希望でした、とヘザーは言います。彼は2006年1月に再入隊し、その年の後半に中東に再配置する準備をしました。それから、10月に別の電話が来ました。陸軍当局者は、ジェフの負傷により彼は医学的に職務に適さないと判断しました。ちょうどそのように、私たちの世界は終わりました、とヘザーは言います。

彼らは軍の住居を離れるために6週間与えられました。他に行くところがないので、彼らはシカゴでヘザーの両親と一緒に避難することを余儀なくされました。

激動はジェフの問題を悪化させました。彼はしばしば眠れないか悪夢を見て、冷や汗で目を覚ました。彼は理由もなく腹を立てた。ヘザーは自分のうつ病を明らかにすることなく助けようとしました。私はポリアンナ行為を続けました、と彼女は言います。

治療を続けている間、ジェフは仕事を探し始めました。鉄道の車掌が1つの可能性でした。 (ジェフは電車が大好きでした。)ヘザーは、ジェフがポジションを見つけられないと、彼の健康状態がさらに悪化するのではないかと心配していました。兵士たちは目的のある生活を送っています。彼らは自国を守ることに大きな誇りを持っています。それを剥奪されて傷痍軍人になることは彼らにとって世界で最悪のことだと彼女は言う。

ヘザーは、12月のある夜、ついに墜落するまで、ストイックに支援し続けました。数日前、彼女の両親はクリスマスツリーを家に持ち帰りました。それは突然私を襲った、と彼女は言います。ジェフと私は自分たちの装飾が施された木を持っていませんでした。私たちは自分の家を持っていませんでした。将来がどうなるかわかりませんでした。その木を見て、どこまで倒れたかしか考えられませんでした。ジェフは彼女が寝室ですすり泣いているのを見つけました。彼女は自分がどれほど怖かったかを説明しようとした。彼は応答できませんでした。彼は私を見て混乱しました、彼女は覚えています。ヘザーは泣いて眠りについた。

真夜中ごろ、彼女は目を覚まし、お気に入りの装飾品の箱を持って、ベッドの横にジェフを見つけました。彼は彼らを見つけるために彼らの動く箱を何時間も調べていました。そのジェスチャーは私にとって世界を意味した、と彼女は言います。ジェフの頭の中で他のすべてが起こっているにもかかわらず、彼は私が何を必要としているかを正確に知っていました。再び夫をちらりと見た。

彼らは息子を起こし、両親の木に飾りを置きました。ジェフの退院以来初めて、ヘザーは私たちが大丈夫だと感じたと言います。翌日、ジェフはモンタナの鉄道会社から求人を受け取りました。彼らは4か月後にギルドフォードの新しい家に引っ越しました。

5月に2人目の子供を期待し、米国の退役軍人の家族を支援する非営利団体Family of a Vetの運営を支援しているヘザー氏は、まだ悪い日が続いていると言います。余分なストレスと騒音のある休日は特に厳しいです。

私たちは家で静かに祝う必要があります、とヘザーは言います。しかし、私たちは本当にそれをやり遂げます。クリスマスツリーを立てることは私にとってとても意味があるようになったので、ジェフは今立てます 私たちの家の木は1本ではなく。